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はじめに
　西洋文化の輸入による日本の近代化は、生活様式のみならず人々の感受性
や人生の意義などについての思想にも大きな影響を及ぼした。文化の自他の
区別のない幼少時から書物・教育を通じて西洋文化を吸収した世代は、前の
世代の慣習の批判と折衷そして西洋近代の反省を自分自身の問題として内面
化することとなった。
　今日、日本思想に対する世界からの関心は高まっている 1。中でも近代日本
の西田幾多郎をはじめとする京都学派の思想は早くから注目を浴びてきた。そ
の際一つの焦点となったのは彼らにおける宗教の理解である。1980 年に開か
れたシンポジウムにてヤン・ヴァン・ブラフトは「京都学派ほど、現代思想
を考慮しながら仏教とキリスト教との対話を突っ込んで行っているところは
ない」とその世界的特殊性を評価している 2。
　本研究が取り上げるのは、近代日本の代表的倫理学者である和辻哲郎（1889
－ 1960）における宗教の問題である。しばしば仏教やキリスト教との関わり
が論じられる西田や田辺元、西谷啓治などに比べ、和辻の思想が宗教性とい
う観点から語られることは少ない。むしろ、『古寺巡礼』や『原始キリスト教
の文化史的意義』等を挙げ、和辻は宗教からは一歩身を引いた研究者であっ
たとする見方が一般的である。
　宗教を研究対象とした和辻に対し宗教の無理解を批判する声もある。和辻
の教え子の一人である湯浅泰雄は、和辻の『倫理学』の英訳者ロバート・カー
ターに宛てた手紙の中で次のように述べている。「彼〔和辻〕は宗教というも
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のをほとんど理解することのできない人であったように私には思えます。〔…〕
和辻の考えでは、宗教はただ民族文化の一部でした」3。湯浅のような見方に
対して坂部恵は、『古寺巡礼』には「ある種の宗教性」が見られ、「宗
ホモ・レリギオス
教人と
しての側面は和辻において比較的希薄であるとする大方の見方は、論者の読
みの浅さを称する以外のものではない」と批判する 4。だが末木文美士は坂部
に反批判し、和辻の仏教論には『古寺巡礼』から後の『原始仏教の実践哲学』
まで一貫して「仏教を徹底して非宗教的、世俗的な次元で解釈するという方法」
が見られると主張している 5。
　一方で、和辻の仏教研究と彼の倫理学との連続性を示した頼住光子や宮川
敬之の研究は本研究にとっても重要な先行研究である 6。しかし、両者とも仏
教は和辻の倫理学に理論的基盤を提供したという点を指摘するに留め、頼住
はまた「和辻にとっての宗教とは、基本的には歴史的に形成されたもの、文
化現象にほかならなかった」と述べている 7。最近ではアントン・セビリアが
湯浅や末木の批判に対して、和辻倫理学の「空」概念は超倫理的・宗教的な
要素であると主張している 8。しかし、管見の限りでは和辻自身が抱いていた
信仰問題に目を向け、彼の思索的発展とのつながりを追った研究はない。
　これまであまり取り上げられて来なかった点であるが、和辻は若き日から
有神論者であり、信仰について深く悩んだ人であった。これは戦前の日本の
インテリ層におけるキリスト教の存在が今日より大きかったことにもよるが、
しかしすでに西洋において「近代的精神がますます宗教と遠ざかる」状態にあ
ることは和辻も聞かされていた（WTZ 20: 146）9。また日本をとってみても「我々
の時代の常識は信仰の害悪についてきわめて敏感」（WTZ 17: 111）であり、
「我々の時代は宗教に遠ざかった時代」（WTZ 3: 261）であると認識していた。
だがその中で和辻は「キリストと同じ真理を語ること、もしくはキリスト以上
に深い真理を語ることは、二十世紀の今日ではきわめて容易であると考えて
いる人が、我々の眼前にいかに多いことであろう」（WTZ 17: 159）と近代的
理性を問い直し、「神を求める心が人間の自然でないと考えているような人々
の眼の開くこと」（WTZ 17: 187）を望んでいた。自らの内面においても彼は、
近代的教育の恩恵を受け「世の智慧を離脱し得ない自分」（WTZ 4: 161）に悩
む一方で、「神の国の徐々たる築造でなければ、総じて人類の生活に何の意味
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があるだろう」（WTZ 4: 166）と宗教的な永遠性を求めていた。
　和辻が「永遠の生命」を求める中で理性と信仰との間に揺れ、仏教哲学に信
仰とは異なる「さとり」の力を見出し、それを彼の倫理学に活かしていった軌
跡を追うことは、近代日本の一大倫理学体系の理解として重要であると考え
られる。和辻の仕事はその研究領域の広さのため統一性を欠いているように
しばしば捉えられるが、信仰の問題を一つの軸とすることによってその発展
を追うことができる。また、絶対者を求める人間の性、仏教哲学の可能性に
ついての彼の主張は、今日の世界において再考に値するものと言えるだろう。
以下、幼少期から倫理学成立後まで、宗教をめぐる和辻の軌跡の素描を試みる。
1．神の信仰から頽廃へ：幼少期から東大卒業まで
1.1. 幼少期
　今日、和辻の思想は良い意味でも悪い意味でもその日本性が着目されてい
る。しかし幼少期の彼が書物を通じて西洋の文化に触れ、さらには日本の神
よりもキリスト教の神に親しみを覚えていたということについては、あまり
目を向けられていない。
　和辻は、1889（明治 22）年に兵庫県神崎郡砥堀村仁豊野の村医者の次男と
して生まれた。彼が晩年に「一つの重大な思い出」として語る幼少期のエピソー
ドがある（WTZ 18: 150）。数え年10歳の年の夏、兄が遅くになっても帰らなかっ
た。親は捜索を出し、和辻は心を込めて「神様」にお祈りをした。後の和辻にとっ
て不思議だったのは、その神様が「どうやらキリスト教の神様らしく」思え
たことであった。和辻の祖父は熱心な真宗信者であり、また父は信仰にはあ
まり関心を示さず 10、考えられる原因は当時愛読していた雑誌『少年世界』に
掲載されていたおとぎ話の他になかった（WTZ 18: 110，151）。この出来事は、
後に和辻が信仰の問題を考えるようになって時折思い出されることとなった。
　また、和辻とキリスト教との印象的な出会いは姫路中学時代にも起こった。
2 年生の時、和辻は級友の紹介で徳富蘆花の『思出の記』を読み、そこで「人
生に対して初めて眼を開かれたような感激」を覚えたと後に語っている（WTZ 
18: 288）。この本に描かれている自然の美しさや恋愛の魅力に加え、主人公の
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キリスト教への接近・回心の描写は和辻に強い影響を与えた。この本との出
会いから、和辻は「立身出世のことなどよりも信仰の問題や人生の意義の問
題の方がはるかに重大であるという意識」を抱くようになった。その後一高
生の藤村操の自殺を知った際、この気持ちは更に深められていった（WTZ 18: 
289）。
1.2. 一高時代
　文学を志した和辻は 1906 年、第一高等学校に首席で入学する。和辻は後に、
一高時代は日露戦争（1904 － 1905 年）の後で青年の間に「かなり著しい宗教
的緊張」があったと述べている（WTZ 1: 395）。和辻は在学中『校友会雑誌』
に評論や小説・戯曲などを数々発表しているが、中でも着目されるのは「霊
的本能主義」という 1907 年 12 月の評論である。「霊的本能主義」とは、物欲・
肉欲のみの生活の虚無性を指摘し、「絶対に物質を超越し絶対に霊に執着せよ」
という主張である。その中でキリストは称賛の対象となる。
ルーテルを見よ、クリストを見よ、霊の高翔する時物質の苦を忍ぶはや
すい事である。一生を衆人救済と贖罪とに送って十字架に血を流したる
主エスはわが主義の証明者である。要するに吾人は肉体を超越して宇宙
の悲哀に恍惚たる心霊が雄壮に触れ真を憧憬し義に熱し愛に酔いて無我
の境に入る時高潮に達する。Im Schönen, Im Guten, Im Ganzen r
マ マ
esolbt 
zu leben〔美しきものの中に、善きものの中に、全きものの中に、決然と
生くる〕の境地、神にあくがれて全きものたらんとする渇望、人を全能
なる人格に Converge〔収斂〕し、厳粛なる宇宙の真趣に歩一歩迫るが理
想である。（WTZ 20: 33-34）
　この神や宇宙への和辻の渇望の前には、しかし近代的個人の問題が立ちはだ
かった。1908 年からの和辻の作品には「自己」や「個性」の語が目立ち始める。
彼は、個性の発展への努力は近代において顕著な運動であり、たとえ社会的
秩序を乱すとしても向上の一歩であると考える（WTZ 20: 95）。神を求めるの
も個性が強烈なためである。しかし一方で真の信仰は個性を滅却することで
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しか得られない（WTZ 20: 96）。この矛盾をどうすればよいのか。絶対の神を
求めながらも、和辻には「没我の境」を解することができない。
　ただ彼に解るのは、人は大きな力や神を「感じる」ということである（WTZ 
20: 147）。我々は偉大な思想には権威・力を感じる（WTZ 20: 145-146）。また
近代科学の発達によって我々は「古い妄想」から覚め、「『旧約』の文字通りの神」
を考えることはできないが、科学によって光の波や音波、分子の力、時空間の
「無限」が明らかにされたからこそ「二千年前のユダヤ人よりは遥かに大きな
神」、「神秘の力」を感じることができる（WTZ 20: 146）。人の子として「無限」
を解し得たのは、ただキリストのみであった（WTZ 20: 147）。和辻が望むのは、
キリストを通じ「神」に触れ「永久の生命」を得ることである。
　しかし、この「我と神」の問題は人類全体を重んじる宗教的態度とは異なり、
「個性の宗教」とも呼ぶべきものである（WTZ 20: 147）。神を求め悩むこと自
体も自分一人の問題である。不健全かもしれないが、自分はまず神の前に「自
己」を感じたいと願わざるを得ない。自己を欺いて因襲的道徳に従うといっ
たこともできないと和辻は考える。自我を重んじ因襲的道徳を批判する和辻
の傾向は、1909 年に東京帝国大学文科大学哲学科に入学後、極度に強められ
るようになった。
1.3. 東大時代
　東大在学期は、友人である安倍能成が和辻の「文学演劇熱中時代、同時に
いわばストゥルム・ウント・ドラング時代」（WTZ 18: 459）と呼ぶものであ
る。谷崎潤一郎や小山内薫との交友を深めていく中で、和辻の作品は頽落や
官能を描いた耽美主義的なものが主となり、宗教・信仰についても神への懐
疑、善悪の転倒を抱くようになる11。1910 年 5 月の小説「若いんだもの」（『帝
国文学』）は、青年が官能の世界へと導かれていく内容のものであるが、その
冒頭付近では青年が次のように告白している。
考えて見ると僕も随分と変わった。〔…〕家庭倶
ク ラ ブ
楽部のような教会にほん
とうの信仰があるものかなどと口ばしって直接に神を求めて歩いた時代
とはよほど変わった。僕の胸に初めてはいって来た疑惑は昔から幾人と
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なく解決を与えた問題で、神と善悪の関係だ。中古から現代へかけてい
ろいろ神学の書物も読んで見たが皆愚劣だと思った。善悪の差別や賞罰
の観念を伴なってる神は木
で く
偶だと思った。悪魔というものがあって破壊
を事としているなら面白そうだから一つ手伝って見ようかしら。（WTZ 
20: 172-173）
　「偶像をぶっ壊し」（WTZ 20: 175）、かつて罪悪だと思っていた官能や思想
の刺激を追い求めていた青年は、ある男に「善悪の判断は習慣や型を離れて「自
分の存在」ということを標準にするんだ」という洗礼を与えられる。演劇や
女達との出会いの中で青年は「僕の運命を司って常に僕を美しい道にみちび
いてくれる大きい強い力」を感じ、「歓楽の子」・「狂熱的な個性主義者」を自
称する（WTZ 20: 182-183）。「大きい強い力」という語はありながらも、肉欲
を離れ忘我の境を望むようなかつての態度はここに全く失われている。
　だが、このような放蕩時代は長く続かなかった。和辻は 1910 年 9 月には谷崎・
小山内らと第二次『新思潮』を創刊し、『三田文学』や『スバル』にも寄稿し
たが、やがて彼らと距離を取っていくようになる。その大きな要因の一つとし
て、1911 年 11 月の高瀬照との出会いが挙げられる。照との交際によって和辻
の心は落ち着きを取り戻し（WTZ 25: 31）、1912 年 6 月に二人は結婚する。結
婚生活は仲睦まじいものでありつつも、和辻は内面には分裂状態を抱え、様々
な価値観の中で「いかに生くべきか」を考えていくようになる。
2．信仰の困難と人類史の意義：『ニイチェ研究』から宗教文化研究まで
2.1. ニーチェとキェルケゴール
　1912 年 7 月に東大を卒業した和辻は、翌年 1913 年 10 月に初の単行本『ニ
イチェ研究』を出版する。和辻にとってニーチェの哲学は「生命の本質」を
直感するものであった（WTZ 1: 38）。人は「宇宙的生命」と合一して生きる
ことにより真の個人となるというニーチェ哲学の解釈には、一高時代の和辻
の主張との連続性を見ることができる 12。
　ニーチェ哲学において、宗教の本質は宇宙的生命と自己との合一にある
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（WTZ 1: 226）。ニーチェは一般的にキリスト教の批判者と見られているが、
和辻はニーチェが「真正のキリスト教」を認めていたと主張する（WTZ 1: 
239）。ニーチェが批判するのは教会の退廃的傾向であり、人イエス・キリスト
に対しては尊敬を抱いていた（WTZ 1: 237）。その尊敬とは、イエスの生き方、
イエス自身による信仰の起因となる「直接な内的光明、内的歓喜、生の深み
における自己肯定」への尊敬である（WTZ 1: 238）。
救済解脱の心理的事実は、「自らを永久の生として、また天国にあるとし
て感ずるためには、いかに生くべきであるか
0 0 0 0 0 0 0 0
」についての、深刻な本能
0 0 0 0 0
である。すなわち生の高潮への本能的動向である。イエスはかく実践
0 0
を
教えて、信仰
0 0
を教えなかった。（WTZ 1: 238）
　和辻はこの「永久の生」のため「いかに行くべきであるか」の問題を、次の
著作においても展開する。彼は『ニイチェ研究』の出版後に夏目漱石らとの交
流を始め、人生の「道」について深く考えるようになる（WTZ 3: 417）。そし
て先輩菅原教造に勧められたキェルケゴールに没頭するようになり、その成果
が『ゼエレン・キェルケゴオル』（1915 年）である（WTZ 1: 396）。戦後、和
辻は当時を振り返って「キリスト教徒の世界は今よりも顕著であったから、反
キリストや教会攻撃の思想は著者たち青年の仲間に相当のショックを与えた」
が、この時の彼の関心は「信仰生活をも一つの段階とする生活全般に関して「い
かに生くべきか」の問題」にあったと述べている（WTZ 1: 404）。和辻は、個
性の尊重と社会的地位、結婚・家族生活と自分の仕事、主我欲とそれを恥じる
心、「生活を高めようとする心と、ほしいままに身を投げ出して楽欲を求むる
心」の間に揺れていた（WTZ 1: 409-410）。そして彼は、美的生活と倫理的生活、
倫理的生活と宗教的生活との間の「あれかこれか」を問題とするキェルケゴー
ルに「近い友であり、また師」を見出した。和辻にとってキェルケゴールもニー
チェと同様「永遠の生」を求めた人であった（WTZ 1: 418）。
　この著作の中で和辻は、キェルケゴールにおける、理性を超えた信仰に着目
している。神のために息子を犠牲にしようとしたアブラハムの信仰は「理性に
矛盾するもの」を信じる真の信仰である（WTZ 1: 506）。永遠の存在であるは
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ずの神が時間的有限性をもった人として現れたように、永遠の真理はパラドッ
クスを抱えている。「客観的に神を把捉し得れば、信ずるのではない。把捉し
得ないゆえに信ずるのである」（WTZ 1: 566）。この信仰は、中世の哲学者の
「不合理なるがゆえに信ず」という言葉に通じるものであり、多くの聖者に精
進の生活を送らしめたものである（WTZ 1: 567）。
　「不合理なるがゆえに信ず」とは、2 世紀のキリスト教神学者テルトゥリア
ヌスの言葉とされてきた言葉である 13。以下で見るように、和辻はこの信仰の
あり方を求めながらも、理性が障害となって得られないことに悩む。この信
仰への悩みこそが、後に見るように和辻の宗教文化研究そして仏教哲学の評
価の原動力ともなった。
2.2. 転向
　和辻は、1916 年 5 月の「転向」（『新小説』）において耽美主義との決別を宣
言している。
私が Sollen〔当為〕を地に投げたと思ったのは錯覚に過ぎなかった。
Sollen は私の内にあった。〔…〕私自身は Aesthet〔耽美主義者〕でなかっ
た。かくて私は一年後に、Aesthet のごとくふるまったゆえをもって烈し
く自己を苛責する人となった。（WTZ 17: 22）
　ファウストがメフィストの誘惑を乗り越えて人間を愛し続けたように、「大
きい愛、宗教的な愛…ここにこそ自分の行くべき道があった」と和辻は自ら
の道を見出す（WTZ 17: 32-33）。
　和辻の Sollen の探求、「いかに生くべきか」の探求は、様式を欠いた生活の
反省へとつながっていく。和辻は同年 6 月に読売新聞に寄稿した「日本は何
を誇るか」にて、「我々の文化は今様式を欠いている」ことを忠告している（WTZ 
17: 274）。日本には今、形骸化した慣習とその盲目的な破壊、他の様式の表面
的な模倣、そして一過的な流行しかない。我々に求められるのは、「日本文化
に一つの様式を与えること」、それによって「生活の開展をこの様式の厳粛な
統一のもとに促進すること」である（WTZ 17: 274）。これをなし得るのは、
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「生の根を最も深く掘る所の誠実な個人」であると和辻は主張する（WTZ 17: 
275）。
　この様式の統一と生の問題は、和辻にとって信仰の問題とも関係している。
それは 1917 年 3 月の「懐疑と信仰との心理」（『黒潮』）に確認することができ
る。信仰とは「我々の「生」に対してこの統一的傾向を高めようとする心の態度」
である（WTZ 17: 108）。一方で、制度や価値への懐疑は我々の生に反対と矛
盾とを注ぎ込み、錯乱させる。和辻ら青年は生を凝固させるあらゆる権威を懐
疑したが、その結果、生の意義は見失われてしまった（WTZ 17: 111）。信仰
も懐疑の対象とされてきたが、問題とすべきは信仰の内容についてであって、
生に力を与える信仰そのものには何ら害悪があるはずがない。ここで生を凝
固させない信仰とは、自己の内にある「生そのもの」、「自己の内に生かされ
た神」への信仰である（WTZ 17: 116）。我々が生きていることに驚き、その
力を信ずることである。この観点からすれば、自己の内にある力を信じたキ
リストの自信、彼の「信じかた」には福音と同様大きな意義がある（WTZ 17: 
117-118）。このように和辻は信仰が人間の生にとって不可欠であると主張する
が、一方で「元来私にはまだ信仰を口にする資格はない」とも述べている（WTZ 
17: 119）。その背景には、彼の内面的分裂があった。
2.3. 内面的分裂
　1916 年 12 月、和辻が敬愛する夏目漱石と義父が続けて逝去した 14。これら
の出来事をきっかけに和辻は仏教への関心を強めるようになった（WTZ 3: 11; 
WTZ 25: 85, 113）。かつての彼にとって「ほとんど「無」であった」（WTZ 3: 
11）日本の過去を自らの問題とする中で、和辻は内面に西洋と東洋それぞれの
様々な宗教・思想を抱えるようになる。
　1917 年 5 月の評論「日本の文化について」にて、和辻は「シナ・インドの文化」
に目を向ける意義を主張している。和辻らの世代は「ギリシアおよびキリス
ト教の文化に哺育されて来た」ために、前の世代の日本人とは異なった感受性・
思想・道徳を持つ（WTZ 21: 167）。しかし漱石や森鴎外のような外国文化の
研究者が「シナ文化」の深い素養を持っていたように、我々はそれらに対して
「改めて目を開くことを警告されている」（WTZ 21: 168-169）。我々に霊と肉と
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の戦いについて教えたのはキリスト教だが、仏教は初めよりこの問題を扱って
いた（WTZ 21: 172）。この時和辻は、日本には生への執着と無頓着、いわば「イ
ンド・シナ的潮流」と「純シナ的潮流」の二潮流があると見る。興味深いの
は、彼がその二潮流の双方に魅力を感じながらも、「自分の問題」としてはど
ちらかを選ばなければならないと思うと述べていることである（WTZ 21: 178-
179）。だが禅の修行をむしろ情動的に捉えてしまう和辻は、禅学に見られる超
脱の方向に惹かれながらも「自分の心臓はそこからまだかなりの距離を持っ
ている」と感じていた。
　どの宗教・思想にも属しきれないという和辻の中での分裂した状況は、1917
年 12 月の「読書について」（『中外』）にも見られる。ここで和辻は、「私は自
らキリスト者と名のる勇気のないものである」と告白しながらも、「キリスト
に従った漁夫の情熱」や「キリストのなやみ」を自らの事のように感じ、ま
た一方で「純粋な異端でもない」が、ギリシアの神々の信仰に共鳴しないで
はいられないと述べる（WTZ 21: 386）。つまり和辻は「二者のいずれでもな
い。同時に、いずれでもある」。いずれの方向にも突き詰めて生きることので
きないことに、和辻は彼の「不徹底と、純一な情熱の弱さとを、非常に恥ずか
しく思う」。「自己の内のあらゆる芽を培い」、ある者が他を征服するまで、和
辻は「寂しい苦しい時、力の萎えた時、聖書によって力を得」、同様にホメロ
ス、ニーチェ、ゲーテ、トルストイ、ドス卜エフスキー、仏教の経典など様々
なものを読む（WTZ 21: 388）。
　様式の統一を求めながらも、和辻の心の中にはこのような分裂があった。あ
らゆるものに共感する和辻は、やがて人類の歴史全体の根底にある大きな神
を見出すようになる。
2.4. 宗教文化研究の意味
　和辻は 1918 年 5 月に奈良の寺を巡り、その旅行記を『古寺巡礼』（1919 年）
として発表した。この書で和辻が着目するのは、仏像や宗教画などの宗教芸術
である。和辻は、芸術が持つ「人の精神を高め心を浄化する力」、「神秘的な美
の力」に着目する（WTZ 2: 15-16）。「宗教による解脱よりも、芸術による恍惚
の方がいかに容易であるか」（WTZ 2: 16）という言葉には、宗教に代わる芸
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術の可能性を和辻が期待していることが見られる。さらに和辻はこの書の中で
「われわれが巡礼しようとするのは「美術」に対してであって、衆生救済の御
仏に対してではないのである。〔…〕宗教的になり切れるほどわれわれは感覚
をのり超えてはいない」と自らを客観視している（WTZ 2: 28）。
　宗教文化を扱いながらも特定の信仰を持たない和辻の態度は、当時から非
難を受けていたようである。和辻自身もそのことに問題を感じていたが、一
方で彼は信仰を持たない自分の立場だからこそ可能な宗教文化研究の意義を
見出していた。1918 年 7 月の「倉田氏の「文壇への非難」に就て」（『新小説』）
において、倉田百三の批判に対し和辻が行っている返答は、宗教に対する彼
の立場をよく表すものである。
信心決定していないものが信心を文化として研究し得る心事を理解する
ことができない、という嘲笑のことばはひどく私の胸にこたえた。私は
仏教文化やキリスト教文化に興味を持っている。しかし私にはまだ人に
語り得るほど決定した信心がない。私の興味は恐らく生死の一大事をご
まかしてかかる所に起こっているのである。しかし仏教やキリスト教の
中核をなす信仰に飛びかかって行けないものが、せめてもその中核をつ
つむ果肉に触れてみたいと願うのは、それほど理解し難いことであろう
か。（WTZ 17: 150-151）
　和辻は真実の信心を持っていないのに宗教家になるよりも、信心が持てるよ
うになるまで宗教文化の研究を続ける方がまだ意義があると考える（WTZ 17: 
151）。彼の言う「宗教文化の研究」とは、「宗教を文化として研究するという
よりも、宗教の引き起こした文化を研究する」もの、「信心を中心として起こっ
た民衆の心生活の研究」である（WTZ 17: 151）。
そこには永遠の人性問題が未解決と解決との間を彷徨し、迷い、埋もれ、
掘り返され、そうして幾千万億の過去の人間が、我々と同じ涙を流したこ
とを示している。我々はその多衆とともに、信心し得ない苦しみを苦しみ、
知り得られぬ絶対の境地にあこがれることができる。（WTZ 17: 151）
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　「現代の物質主義を呪って人間の生活を本道に帰したいと願う学者や文人」
は、「永遠の生なくしてはこの生があまりに空虚であること」を感じ、この問
題を突き詰めていかなければならない（WTZ 17: 152-153）。和辻は「正しいと
感ずる生活に真裸になって躍り込むことができない」という「信弱きものの
苦しみ」を抱えながらも、彼に可能な方法においてその問題に取り組もうと
した（WTZ 17: 154）。
　神を求める営みとしての人類史という和辻への考えは、1918 年 11 月に『新
小説』で発表された「『偶像再興』序」にも見られる。和辻も一時は偶像を破
壊し頽落的生活に惹かれた。しかし人は物質的な世界に安住することはでき
ず、「深い神秘」を求めないではいられない（WTZ 17: 14）。人は科学者とな
れば自然や人生に現れた「微妙な法則」に驚異し「知られざる力」に衝き当
たらずにはいられず、哲学者となれば「生命の創造力の無限」に驚き人智を
超えた「広い世界」を認めることになる。「偶像は再び求められる」のである。
神は再びよみがえらなくてはならぬ。それがキリスト再臨によって証せ
られるか否かは我らの知るところでない。我らは神を知らない。しかし
我らの生が神と交通し得るものであることは疑うわけに行かぬ。（WTZ 
17: 14）
　人々は新しい神の名を求める。近代の精神が作り出した「意志」・「絶対者」・
「電子」も同様の偶像である（WTZ 17: 14-15）。これらはいずれまた破壊され、
新しい名において再興されるだろう。この歴史を描くことによって和辻が目
指すのは「古きものの復活」ではない（WTZ 17: 17）。古いものも甦らされた
時には「新しい生命」に輝いており、時間を超えた永遠性がある。和辻が目
指すのは、「永遠に現在なる生命の顕揚」である。
予はあらゆる偶像の胸を通ずる一つの大いなる道を予感する。そうして
過去未来にわたる全人類の努力が畢竟この道に向かって集まっているこ
とを感ずる。永遠に現在なる生命はこの道の上にあって勇躍するのであ
る。予はその光景を描き得んことを願う。（WTZ 17: 17）
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　以上の和辻の宣言は、和辻は宗教を民族文化の一部としてしか見ていなかっ
たという従来の和辻研究の指摘とは異なるものである。和辻にとって、宗教
はむしろ文化を引き起こすものであり、人類史は神・永遠の生を求める人々
の努力によって形成されたものであった。このような展望の下で和辻は宗教
文化研究を進めていくが、その中で彼はある考えを固めていく。それは、絶
対者は特殊な形によってしか現れないという考えである。
2.5. 宗教の根
　和辻は、仏像といった宗教芸術のみならず、仏陀・道元・キリストといっ
た宗教家についても研究した。仏陀については、早く 1917 年 11 月に「自然児
が愛の宗教を生むまで」（『帝国文学』）が書かれている。また、道元について
は「入宋求法の沙門道元」が 1920 年 2 月から 8 月に『新小説』に 5 回にわたって、
さらに 3 本の論文が 1923 年 4 月から 6 月に『思想』に連載された。キリスト
については、「原始基督教の文化史的意義」を 1921 年 10 月の『思想』創刊号
から 1922 年 3 月まで 6 回にわたって連載している。これらの著作に共通する
のは、各宗教の思想以上に各宗教家の人格に着目していることである。例え
ばキリストについては、和辻は『ニイチェ研究』と同様に、歴史上のキリス
トを信仰の対象としてのキリストと区別し、キリスト自身の信仰と人格の在
り方を取り上げている。
　各々の研究において、和辻は彼ら宗教家に物欲を超越した生活の実践があっ
たことに着目している。彼は、キリスト教・仏教といった宗教は表面上特殊
であっても、共通の「根」を持つと考えていた。そして、このような視点は
信仰を得ることができていない自分だからこそ持つことが可能なものである
と積極的に捉えた。
　和辻のこのような考えは、「沙門道元」の冒頭によく表れている。この文章
において彼がまず改めて告白するのは、「世の智慧」を離脱し得ない自分が宗
教的体験を得ることの難しさである（WTZ 4: 161-162）。分別を本質とする「世
の智慧」は、一切未分の状態という宗教的体験と相反する。この自分と宇宙
に共通の生命、すなわち永遠でありかつこの瞬間に直感され得るものがある
と理解することはできるが、そのように「理解」されたものは祈りの時に感
12_犬塚_15号.indd   269 18/03/21   12:03
270 和辻哲郎における「信仰」と「さとり」：近代日本倫理学の一軌跡
じられる「あのもの」からは遠く離れている。イエスが神を信じたように、「知
られざるある者」が「知られたる者」、すなわち自分の神となり信じ得るよう
になることを長年求めたが、それは和辻にとって極めて困難であった。
　だが、このように未だ追い求める者だからこそ、すでに一つの宗教を信仰
する者にとっては絶対的にしか見えないものの相対性が見えてくる。
我々は在来の宗教をかくのごとき求める者の立場から観察するとき、そこ
に宗教的真理の特殊な表現
0 0 0 0 0
のみあって、宗教的真理そのもの
0 0 0 0
の存しない
ことを、涙する心によってうなずくことができる。人々は追い求めた。人々
は直感した。そうしてその心の感動をその心に即して現わした。彼の直
感したものは絶対のものであろう。しかし彼の心の感動は彼の心が特殊
である限り特殊であらざるを得ない。かくして絶対者は常に特殊の形に
現わされる。〔…〕我々はキリストを信ずることによって親驚を斥けるこ
とはできぬ。従ってキリスト教を絶対的宗教と見ることもできぬ（WTZ 4: 
162-164）
　和辻は、キリスト教も仏教も共通の「根」をもつため、すなわち共に絶対
者を現すために、どちらも「真実の宗教」と呼ぶことができると考える。し
かしキリスト教の神や仏教の仏を実在するものではなく象徴として見ている
時点で、和辻はこれらの信仰のいずれにも属することができない。和辻が求
めるのはより根源的な神である。神や仏といった象徴、「それらのおのおのに
現わされてしかも現わしつくされない神」である（WTZ 4: 164）。
我々が既成の宗教のいずれにも特殊な形に現われた真理を認め、しかも
そのいずれにも現わしつくされていない「ある者」を求めるならば、我々
は宗教の歴史的理解によってこの「ある者」を慕い行くことになる。〔…〕
人は永遠を欲する！深い永遠を欲する！しかも欲する心は過ぎ行く心で
ある。ある者はその心に無限なるものの光を湛
たた
えた。人々は歓喜してそ
の光を浴びた。しかし――その光もまた有限の心に反射された光であっ
た。人々はさらに新しい輝きを求めて薪を漁る。これら一切の光景が無
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限なるものの徐々たる展開でなければ、――神の国の徐々たる築造でな
ければ、総じて人類の生活に何の意義があるだろう。（WTZ 4: 165-166）
　和辻は、神を求め努力を重ねてきた人々の営みを、「人類の歴史の巨大なる
意義」として感じる（WTZ 4: 166）。彼の宗教文化研究は、各宗教をそれぞれ
の文化事象として分析することを最終目的とするのではなく、その根源にある
共通の神を求めるためにあった。それは、どの宗教にも属することのできな
い立場にある彼だからこそ可能な神を求める方法であった。各宗教を絶対的
なものではなく歴史的に展開するもの、「無限なるものの徐々たる展開」と見
る構想は、しかし和辻にとっても思いがけず仏教哲学との出会いと結びつき、
彼の倫理学へと発展することとなる。
3．「さとり」の発見：仏教哲学研究から『倫理学』、戦後まで
3.1. 「さとり」としての仏教哲学
　1925 年、和辻は西田幾多郎らの招きにより京都帝国大学に文学部講師とし
て赴任する。担当は倫理学であった。京大で和辻は 1925 年から 1926 年にかけ
て「仏教倫理思想史」という講義を行っている。当時、和辻は道元らの思想を
理解するために原始仏教の経典までさかのぼっていた。そこで和辻は仏教哲学
に大きな発見をする。その発見とは、仏教哲学には理性を超えた信仰ではなく、
「さとり」という我々の存在の基盤についての理論的認識・実践があるという
ことの発見である。
　晩年に和辻は仏教哲学との出会いを振り返っている。シナ仏教、インド仏教
について納得のいく研究書を国内外に見つけることのできなかった和辻は、や
むを得ず原典の経典に当たったところ「瞠目の思い」をした（WTZ 5: 304）。
原始仏教の哲学における五蘊、六入、縁起などの「法」の考察は、我々の「実
践的存在の基礎」を解明したものとして、「「さとり」の名に価するもの」であっ
た（WTZ 5: 304）。
これこそまさに「さとり」と呼ばれてよいものであって、「信仰」の問題
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ではないであろう。ここには credo quia absurdum〔不合理なるがゆえに
信ず〕という必要は全然ないであろう。一切の現象がこれらの法によっ
て成り立っていることをさとり
0 0 0
得れば、人はさとれる
0 0 0 0
者のさとり
0 0 0
に与
あずか
っ
たことになる。原始仏教の経典はそのことをくり返しくり返し説いてい
る。そうしてまた実際五蘊、六入、縁起などの「法」は、そういうさと
0 0
り
0
の名に値するような内容を担っているのである。（WTZ 5: 305）
　この法についての和辻の見解は、講義録とされるノート「仏教倫理思想史」
やその後の著作に細かく残されている。彼が仏教哲学の中核として着目する
のは無我論である。原始仏教の経典では無我の証明のため、現象成立の基盤
となるカテゴリーとしての「法」、すなわち五蘊「色受想行識」（現象は色形を
持つこと、感受されたものとしてあること、等）や六入「眼耳鼻舌身意」（「見
られるもの」の基盤となる「見ること」、等）等が説かれた。和辻は、無常の
存在の領域と、超時間的な法の領域を区別したことに原始仏教哲学の最大の功
績を見る（WTZ 19: 50）。その後、これらの法の間の論理的関係を説く縁起説や、
法自体の有無を論議したアビダルマの時代を経て、龍樹の「空」の哲学がある。
龍樹は、すべての法は「条件づけられたもの」であり、無条件で成立するもの、
即自的な万物の根拠といったものは何も「ない」とした（WTZ 19: 299）。前
述の頼住やセビリアが指摘するように、この空の哲学は後に見る和辻の倫理
学に影響を与えた。
　和辻が重視してきた「生の哲学」も、この仏教哲学の研究において再考を迫
られる（WTZ 19: 200-201）。生の哲学には、認識作用によって見いだされた生
を認識作用の根本に置こうとする矛盾がある。それでも認識作用のアプリオ
リとしての生を前提にするとすれば、それは形而上学的な最高原理とならざ
るを得ない。しかし仏教の立場ではこのような生は認められない。認めた場合、
それは「我」を最高原理としたアートマン思想に近づくことになる。
　和辻は、仏教哲学の空観は道徳の始まりであり、仏教においては「宗教が
道徳の中に解消」していると見る（WTZ 19: 350）。これは「道徳よりいづる
宗教」を語る西洋の思想と異なる。その違いを和辻は罪と空との違いに見る。
罪の苦しみからの救済は人間の間の倫理学によっては得られない。人は個人と
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して救済を求め、その求める先は宗教の神である。一方、仏教においては空と
いう認識と人々の間の実践の道との密接な結合がある。「空観によって始まる
道徳の世界」は、現世における「永遠の実現の努力」である（WTZ 19: 352）。
　この考えが、和辻の倫理学と連続していることは容易に認められる。各宗教・
文化事象の根本の絶対者を求めていた和辻は、絶対者はどこにもない、すな
わち絶対空であると悟った。彼の倫理学はこの悟りから人間の倫理の意味を
明らかにするものであった。
3.2. 倫理学
　1927 年 2 月、和辻は『原始仏教の実践哲学』を出版し、同月から翌年 7 月
までドイツへと留学する。帰国後、仏教哲学から得たものと西洋哲学とを折
衷することによって、彼は『風土』（1935 年）とそれを包括する『倫理学』（1937
－ 1949 年）の理論を構築した。
　和辻の倫理学は、絶対空における人間存在の理法としての倫理を解明するも
のである。彼が主張する人間存在の本質とは、個別性と全体性の二重性格であ
る。この個別性と全体性は互いに依存しており、片方だけを取ってみれば「空」
である。学校を例にとると、学校がなければ教師・生徒はおらず、また教師・
生徒がいなければ学校はありえない。全体性も個別性もそれ自身においては
なく、その根底をなすものは有限な無差別（すなわち全体性）を超えた無差別、
「無限なるもの」である絶対空である（WTZ 10: 105）。
　そのような非自律的な人間存在において人間の道徳、善悪はどのように実現
されるのか。和辻の提示する「単純な命題」は、信頼に応えることが善であり、
応えないことが悪であるというものである（WTZ 10: 302）。信頼に応えるとき、
人は個別性を否定し自他不二の状態となる。これが個と全、分裂と合一を繰
り返す人間存在の「否定の運動」の結果としての善である（WTZ 10: 27）。善
悪の内容は文化によって異なるが、信頼に応えるか否かが善悪であるという
こと自体は普遍的である（WTZ 10: 308）。
　和辻が宗教文化研究によって明らかにしようとしていた「無限なるものの
徐々たる展開」は、ここに絶対空における否定の運動としての人間存在の展
開とされた。和辻は仏陀やキリストの実践も、この人間の倫理の意味への気
12_犬塚_15号.indd   273 18/03/21   12:03
274 和辻哲郎における「信仰」と「さとり」：近代日本倫理学の一軌跡
づきによるものであったと見る。
キリストや釈迦を初め古来の偉大な宗教家は、個人の立場から直接に、
人倫的全体を通ずることなく、絶対者の中に還ることを教えたのではな
い。なるほど彼らもまた玉城を脱けいで家族を捨てて個人の立場に立っ
た。彼らの悟りあるいは信仰は、人倫的組織の外で、森林や荒野において、
得られた。が、彼らにおいて絶対者が明らかになったとき、彼らはただ
その中に没入することで満足したか。否、彼らは人倫的組織のただ中に
帰って、そこに「新しき人倫」を説き、あるいは模範的な人倫組織とし
ての僧伽を形成したのである。自分が背
そむ
き出て来た人倫的な全体、たと
えば「家」や「国」は、実は絶対者そのものに裏づけられたものであった。
（WTZ 10: 129）
　釈迦にとって空の体得は「慈悲」となり、キリストにとって神への絶対信
頼は「愛」となった。彼らの宗教が教えるのは、「個人の立場から直接に絶対
者に関係すること」ではなく、「有限な人倫的全体を通じてのみ絶対者に行く
こと」である（WTZ 10: 130）。
　和辻の倫理学は空観に基づいた道徳論である。しかしそれは仏教に限らず
キリスト教にも、さらには全ての人間生活に適応される。我々の存在はその
根底においては空である。しかし、我々は個別性と全体性の両方を持ってい
るからこそ、善を実現することができる。和辻の倫理学は、善の実現という
永遠の努力に現世の意義を見出すものであった。
3.3. 戦後
　1949 年、「実存と虚無と頽廃」という座談会の記録が弘文堂から出版された。
この座談会の登壇者は、和辻と務台理作、高坂正顕、西谷啓治である。和辻ら
はここで、宗教と哲学の意義について語っている。彼らが見ていたのは、近
代化において宗教による救済が機能しなくなったことで生の意味付けという
意義を担った西洋哲学に対し、仏教の中で展開し絶対空の悟りという救済機
能をもっていた仏教の哲学であった。
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　この座談の中で西谷は和辻に、ニーチェら実存主義の哲学は「何か救いに
なるもの」を掴もうとしているのではないかと問いかけている 15。和辻の返答
は「信仰とは別に、哲学がそういうさとりを目指してもいいのじゃないでしょ
うか」というものであった。また、「禅のさとりのもっている力強さ、そこか
ら地球をひっくり返すような力が出て来るという、あの気持ちが、ニーチェ
には非常によく生きている」と述べている 16。そして空の哲学についての次の
言葉には、仏教哲学ヘの和辻の期待が込められている。
空は信仰の対象ではない。〔…〕空の理論にしても、教祖のさとりの真意
を明らかにするという形で龍樹が展開している。その場合に、仏に対する
帰依の言葉は初めとお終いに出ているだけで、あとは理詰めに押して行っ
ているのですね。そういう点で仏教は非常に理論的です。宗教でないと
さえ云われる位です。そこがわたくしは面白いと思うのです。〔…〕宗教
になってしまっている仏教の中に、信仰から出発したのでない哲学やそ
の歴史的展開がひそんでいる。その中から哲学が何か新しい、創造的な
力を汲み出して来ることが出来やしないか。17
　現世の虚無を戦後日本・近代・人間の問題と考える和辻らの視点は、今日
の消費社会において一層意義をもつものと言えるだろう。和辻はその死の直
前まで仏教哲学の研究を続けた。無常の世界における永遠の法の解明、そし
て空の認識に基づく道徳実現の潮流に自らを書き込もうとしたのである。
結論
　本論で明らかにしたのは、日本近代の和辻倫理学形成の原動力となった彼の
宗教性である。確かに和辻は一般的な意味でのキリスト教徒や仏教徒ではな
かった。しかし和辻は幼い時から有神論者であり、それはキリスト教に大き
く影響を受けていた。信仰による生の意味の獲得を求めながらも、近代的理
性と信仰との間に悩み、またキリスト教も仏教も共に真実の宗教として認め
る和辻は、宗教文化研究を通してより根源的な神を求めることを試みた。絶
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対者が特殊において現れるという和辻の考えは、仏教哲学と出会って、世界
の根源としての絶対空を見出した。その発見は逆に人間生活の意味を見出す
倫理学へと展開した。
　和辻の仏典解釈は既に仏教研究の中でしばしば批判されてきたものであり、
また複数の宗教に共通の根という彼の構想も今日の同様の試みとの比較に
よって検討されるべきだろう。だが筆者の狙いは、文化を超えて無常な現世
の意味を求めた近代人和辻の軌跡が、物質的世界観の一般化する今日、有意
義であると議論することにあり、本稿はそのための第一歩である。
　この試みは、和辻倫理学に限らず京都学派、そして仏教哲学の可能性の再考
への試みでもある。近代化する日本において和辻・西谷らが見ていた仏教哲
学のさとりの力を、我々は一層検討していく必要があるのではないだろうか。
今後更なる研究が望まれる。
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<ABSTRACT>
Faith and Enlightenment in Watsuji Tetsurō:
Tracing the Footprints of a Modern Japanese Ethicist
INUTSUKA Yu
The modern Japanese ethicist Watsuji Tetsurō (1889-1960) has been 
criticized for not understanding the nature of religion but studying religions 
as a kind of cultural phenomenon or philosophical system. In reality, like 
many of the intellectuals of his day, he was a staunch believer in Christianity. 
His early writings, including his study of Nietzsche and Kierkegaard, show 
him praising the person and teachings of Jesus. He saw Jesus not as an object 
of faith but as one who sought to transcend this fleeting, material world by 
holding steadfastly to faith in God and belief in eternal life. Nevertheless 
he found it difficult to reconcile Christianity with modern secularization 
and his own cultural background. Even as he tried to embrace the rational 
“absurdities” essential to Christian faith, he could not bring himself to reject 
Buddhism out of hand. As a someone suffering from such inner conflicts 
and longing for the fullness of faith, rather than align himself with a specific 
tradition, he turned to the study of religion. For Watsuji religion was not a 
mere cultural given but as a driving force in shaping culture. At the same time 
he was persuaded that all religions in their variety of forms share common 
roots in an absolute. In time, a deeper appreciation of Buddhist philosophy led 
him to reject the absolute and to see its absence as a fundamental emptiness 
on which ethics can be based. It also led him to see “enlightenment,” rather 
than faith in God as a way to approach transcending ego and materialism 
more accessible to reason.
Amidst radical changes taking place in society, many of Japanese 
philosophers tried to define the problems of modernization by straddling 
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perspectives East and West one way or another, religions figured in the 
picture. In this regard, the present essay follows Watsuji’s path from his early 
years and seeks to explain the reasoning behind his turn from Christianity to 
Buddhist philosophy. The critique of the material life that first attracted him to 
religion continues to provoke discussion today. In addition to his suggestion 
of a common motivation behind religions of the world throughout history, 
his strategy of approaching ethics in terms of the absence of the absolute can 
make an important contribution to that discussion.
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